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Me voy a ocupar en esta última lección de uno de los hombres
de ciencia más grandes de todos los tiempos. Por su carácter
humano y por su extraordinario genio constituye un ejemplo,
casi único, en la historia de la ciencia; un rápido examen de su
vida y de su obra nos dará algunas enseñanzas que creo serán
interesantes.
Dmitri 1vanovich Mendeleyeef nació el 7 de febrero de 1834,
en Tobolsk, ciudad bastante importante de la Siberia occidental.
Era descendiente de rusos y mongoles; fue el hijo menor de una
numerosa familia que se componía, según unos biógrafos, de
diecisiete hermanos ; otros menos ambiciosos se contentan sólo
con once.
Su padre era director del Gimnasio de Tobolsk; su madre,
María Korriiloff Mendeleyeef, sentía por su Benjamín, a quien
daba el nombre familiar de Mitjenka, una predilección especial,
pues desde su infancia se distinguió el muchacho por una inteli-
gencia clara y por su afable carácter.
Siendo Mitjenka niño, unas cataratas dejaron ciego a su
padre y a la familia con una pensión de mil rublos anuales, como
todo recurso. María Kornileff afrontó la situación con un heroís-
mo del que iba a dar después numerosas pruebas. Su familia
había fundado la primera fábrica de cristal y los primeros moli-
1l0S de papel en Tobolsk. Valientemente se puso al frente de la
fábrica de cristal, convirtiéndola en un negocio próspero, sin
abandonar por eso el cuidado del marido ciego y de su numerosa
prole. Pudo así comenzar la educación de su hijo. Dmitri se reve-
ló con una capacidad extraordinaria para las matemáticas, la
física y la historia; pero parece que detestó cordialmente el
latín ...
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Tuvo, como primer maestro en ciencias, a su cuñado Basar-
gin. Era Basargin un ruso muy culto, naturalmente revoluciona-
rio, exilado en Siberia por haber tomado parte en la revolución
de septiembre de 1825 para derrocar al zar Nicolás l. Era una
decembrista; en la obra inmortal del conde León 'I'olstoy, La paz
y la guerra, está maravillosamente narrado ese episodio.
Dmitri terminó sus estudios en el Gimnasio a los dieciséis años,
con tal brillantez, que se le concedió la medalla de oro, primera
de las muchas que debía recibir en su larga y fecunda vida.
Pocos meses después la tragedia se ceba en su familia; mue-
re su padre tuberculoso y un incendio destruye hasta sus cimien-
tos la fábrica de vidrio, dejando arruinada a la madre.
María Mendeleyeef no se abate; tiene entonces cincuenta y
siete años; no quiere ver truncada la educación de su querido
Mitjenka; recoge y realiza lo poco que le queda, compra unos
caballos y un carromato, y, con sus dos hijos menores, emprende,
a través de las desoladas llanuras de Siberia, de los imponentes
Urales, de las interminables estepas de la Rusia oriental, un viaje
a Moscú, distante unos 3.000 kilómetros de Tobolsk. El ánimo,
que a ella no le faltó, se encoge al pensar lo que pudo ser ese viaje,
inaudito en cualquier momento, increíble en aquel entonces y con
tal medio de transporte, a través de pésimos caminos y bajo un
clima que es uno de los más duros del planeta.
Llegan a Moscú y fracasan, falta de amistades, de influen-
cias políticas y de recursos, todas las gestiones para hacer ingre-
sar a Mitjenka en la universidad.
Pero esa mujer heroica no se arredra; coge otra vez su carro-
mato y se dirige con sus dos hijos a San Petersburgo, a unos
700 kilómetros de Moscú; allí tiene más suerte; encuentra a Plet-
noff, viejo amigo de su difunto esposo, director del Instituto
Central Pedagógico, y con su amistosa influencia logra una beca
del gobierno para que Dmitri comience sus estudios universita-
rios en el Departamento de F'ísíca y Matemáticas.
Como si esto fuera la culminación de su vida, y comprendiera
que la educación y el porvenir de su Mitjenka estaban ya asegu-
rados, rinde su alma heroica ª' los dos meses, consolada en sus
últimos momentos, con la idea de que, después de todo, sus sacri-
ficios no habían sido inútiles.
Años después, Mendelejeef escribía en el prólogo de su fa-
mosa obra sobre las Disoluciones, estas palabras, que nunca pue-
do releer sin que sienta la más profunda veneración por aquellos
dos magníficos seres:
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"Esta investigación se dedica a la memoria de una madre
por su más joven retoño. Dirigiendo una fábrica, pudo educarlo
sólo por el esfuerzo y el trabajo que ella puso. Lo educó con el
ejemplo, lo corrigió con amor, y, con el fin de dedicarlo a la
ciencia, emigró con él de Siberia, consumiendo sus últimos recur-
sos y sus últimas fuerzas. Cuando moría me dijo: -Refréna las
ilusiones, insíste en el trabajo y no en las palabras. Búsca pa-
cientemente la verdad Divina y la verdad en la ciencia. Ella
comprendió cuántas veces decepcionan los métodos dialécticos,
cuánto nos queda siempre por aprender y cómo, con la ayuda de
la ciencia, sin violencia, con amor pero con firmeza, puede ven-
cerse toda superstición, toda mentira y todo error, asegurando
en su verdadero puesto las verdades descubiertas, el bienestar
general y la íntima felicidad. Dmitri Mendeleyeef tiene como sa-
gradas las últimas palabras de su madre. Octubre de 1887."
Termina sus estudios superiores y recibe la medalla de oro
por su comportamiento y . trabajo extraordinario. Como véis,
Mendeleyeef no fue nunca un cazador de décimas ni de centési-
mas, ni su absoluta pobreza le impidió ser un estudiante extraor-
dinario. No buscó nunca un diploma, y tuvo muchos, sino el saber,
aun a costa de los mayores sacrificios. Lo demás le llegó sin
buscarlo. Su ejemplo no lo debemos olvidar nunca, y menos
vosotros mis jóvenes amigos, que estáis en la posibilidad, por
vuestra edad, de forjar vuestro porvenir y el de vuestra patria.
Entre 1859 y 1861 trabaja primero en París con el famoso
físico Regnalt y después en Heidelberg, con el no menos famoso
químico Bunsen, descubridor con Kirchoff del análisis espectral,
que tan resonante triunfo debía proporcionar al mismo Mende-
leyeef pocos años después.
Cuando en 1861 vuelve a San Petersburgo tiene ya su tesis
doctoral y recibe el título con todos los honores. Otro pequeño
ejemplo que conviene hacer resaltar; sólo al cabo de cuatro años
de intenso trabajo, logra ser doctor y no precisamente porque
no fuera activo, ni inteligente. No es el título lo que hace al
hombre, sino su esfuerzo, y los grandes hombres sólo se forjan
con el trabajo duro y continuo.
Casi en seguida es nombrado, a los veinticinco años, profesor
de química del Instituto Tecnológico y al cabo de ocho años pasa
como profesor de química general a la Universidad de San Pe-
tersburgo, una de las cátedras más ambicionadas: tiene enton-
ces treinta y tres años.
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Acumula enorme cantidad de trabajo, en poco tiempo, para
preparar sus lecciones, trabajo que permite a su genio formar una
síntesis maravillosa de lo que es su ciencia. Las lecciones tienen
un éxito enorme, sólo comparable quizás con las de Davy en la
Royal Society de Londres. Son un acontecimiento público. Cada
día, mucho antes de comenzar su clase, y sin necesidad de pasar
lista ni poner fallas, el aula y los pasillos que a ella conducen
están llenos de bote en bote. Acuden estudiantes de todas las fa-
cultades, y personas de todas las clases sociales, médicos, artistas,
abogados, literatos, siguen, con interés creciente, las lecciones del
joven maestro.
En marzo del mismo año 1869 presenta a la Sociedad de
Química Rusa esa síntesis maravillosa de todos sus estudios, su
inmortal trabajo Las relaciones entre las propiedades y el peso
aiámico de los elementos. Ha nacido el sistema periódico, una de
las concepciones más geniales de todos los tiempos.
Dos años después da a luz sus Principios de quimica, donde,
por primera vez, se sistematiza racionalmente el estudio de esta
ciencia, libro que aún hoy en día puede servir y sirve como
modelo de exposición. En el prólogo de la cuarta edición inglesa
de su libro, publicada en los Estados Unidos, Mendeleyeef, con
ingenuidad y modestia maravillosas, decía que no le extrañaba
ver su obra traducida al inglés, por la natural curiosidad de co-
nocer el sistema periódico de sus fuentes originales; pero el hecho
de haberse publicado en pocos años cuatro ediciones le hacía
pensar que su obra era realmente interesante, y el que fuera uti-
lizada por los estudiantes de habla inglesa llenaba de orgullo su
alma rusa.
"A cuatro trabajos debo mi nombre: el sistema periódico, el
estudio de la expansión de los gases, el concepto de que las disolu-
ciones son asociaciones y mis Principios de química. Este es todo
mi bagaje.
"Evidentemente la ley periódica no está amenazada por el
futuro y sólo cabe esperar nuevas superestructuras y ampliacio-
nes (dice con voz profética, como si hubiera soñado en toda una
nueva familia de elementos, cuya existencia no podía prever ni
aun el hombre que sabía leer en el porvenir). Hasta ahora, aun-
que han pasado treinta años desde su publicación, poco se ha dicho
sobre mis estudios de la expansión de los gases; a ese respecto
confío en el futuro. Espero que acabará por entenderse que,
cuanto yo he descubierto, tiene un carácter universal y es de grande
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importancia para la interpretación del Cosmos y de lo infinita-
mente pequeño." (i Veremos inmediatamente hasta qué punto
son absolutamente exactas sus palabras l) " ... Los americanos
deben recordarme lógicamente, pues ellos estudian la química
desde los puntos de vista ofrecidos en mis Principios de la quí-
mica. Este libro es mi hijo favorito. Lleva impresa mi imagen, mi
experiencia de maestro y mis más íntimos pensamientos." El sis-
tema periódico causa una sensación enorme en el mundo, sobre
todo cuando, poco a poco, van convirtiéndose en realidad todas
las previsiones, casi proféticas, que en él se hacían; comienzan a
caer sobre Mendeleyeef los honores máximos a que puede aspi-
rar un hombre de ciencia. Es nombrado miembro honorario de
todas las sociedades de química y de todas las academias de cien-
cias del mundo. Recibe la medalla de oro de Davy, la más alta
distinción a que, aun hoy en día, puede aspirar un químico; caso
único en la historia, es nombrado doctor honoris causa por las
universidades de Oxford y Cambridge, que hasta en esto mues-
tran cierta rivalidad entre ellas. Sus amigos decían jocosamente
que la lista de títulos y condecoraciones que llega a poseer Men-
deleyeef es más larga que la del zar de todas las Rusias.
Mas nadie es profeta en su patria; a pesar del éxito cla-
moroso de sus lecciones en la universidad, durante muchos años
apenas si dispone de un modestísimo laboratorio; ostentosamente
se le cierran las puertas de la Academia de Ciencias de San Pe-
tersburgo; es humillado e insultado, en más de una ocasión, por
algunos cortesanos, y por último, como coronación digna de su
difícil vida, un ministro del zar, Delyanow, cuyo nombre se ha
inmortalizado por esta grande hazaña, lo expulsa en 1900 de su
cátedra de la universidad, por el pecado inaudito de haberse
atrevido a presentar una petición de los estudiantes, para que se
mejorasen las condiciones de vida y de trabajo universitarios,
Funda entonces el Instituto Ruso de Pesas y Medidas, donde
trabaja hasta su muerte, el sábado 2 de febrero de 1907, cuando
sólo le faltaban cinco días para cumplir los 73 años. A los veinte
un médico no le daba tres meses de vida, por la afección pulmonar
que sufría, heredada de su padre. j No siempre puede acertarse
en los pronósticos! Su joven vida tuvo entonces el honor de reci-
bir un telegrama del zar Nicolás II, que decía: "En la persona
del profesor Mendeleyeef, Rusia ha perdido uno de sus mejores
hijos, cuyo recuerdo quedará siempre en nuestra memoria." Nun-
ca es tarde si la dicha es buena, podríamos comentar ...
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La obra de Mendeleyeef no se limitó a ese sencillo bagaje a
que con tan ingenua modestia alude en el prólogo que os he leído.
Es de una extensión y de una intensidad increíbles.
Con motivo de las grandes fiestas que se celebraron en Le-
ningrado en 1934 para conmemorar el centenario de su nacimien-
to, a donde acudieron sabios de todo el mundo, se acordó, entre
otras muchas cosas, la publicación de la colección completa de
sus trabajos, que comprenden la friolera de diez volúmenes de
500 páginas cada uno.
Durante su estancia en el Instituto Tecnológico yisitó los
Urales, que había atravesado siendo niño en condiciones tan dra-
máticas, y estudió la explotación de las minas de carbón; allí
desarrolló otra de sus geniales ideas. /oPor qué malgastar vidas
y esfuerzos en el infernal trabajo de las minas, si el carbón puede
transformarse en ellas mismas, en un gas combustible, fácil de
manejar y de emplear? Demuestra allí mismo la viabilidad de
su idea. .. que nadie toma en consideración. Hoy se practica esto
en Rusia y es una de las hazañas más atrevidas de la técnica con-
temporánea, que comienza a ensayarse, también, en otros países.
En la misma época fue a estudiar personalmente los riquísi-
mos yacimientos de petróleo del Cáucaso; comenzaba por entonces
a explotarse el petróleo, en forma muy primitiva, quemando di-
rectamente la nafta; encarece su empleo racional, y sienta las
bases de la ingente industria contemporánea del petróleo; decía:
"emplear el petróleo en bruto para calentar calderas, es tan
irracional como sería alimentarlas con billetes de banco." Pero
había cortesanos y magnates que, así y todo, se enriquecían; y
nadie le hizo caso.
Con su visión siempre profética, comprendió la importancia
que para su patria tenía el mar Artico, cerrado por los hielos
durante casi todo el año. Proyectó varios modelos de barcos
rompehielos, que fueron olvidados. Todos sabemos que hoy día
la ruta del Artico es practicable durante casi todo el año, lo que
ha permitido llevar la vida y poner en explotación inmensas
zonas riquísimas, antes inaccesibles. Comprendió la importancia
que para la meteorología tenía el estudio de la alta atmósfera,
e hizo varias ascensiones en globo libre. .. y sin piloto.
Muchos de vosotros habréis manejado, o tendréis que mane-
jar, las tablas alcohométricas para la determinación de la riqne-
za alcohólica; son de Mendeleyeef.
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Tardaría mucho si tuviera que recordar toda su obra cien-
tífica, que constituyó sólo una parte de su infatigable actividad.
Grande amigo de literatos y artistas, aquí lo tenemos, en la
intimidad de su despacho, en compañía de uno de sus mejores
amigos, el gran paisajista ruso Kuindgi, jugando al ajedrez, que
como buen ruso dominaba a la perfección. Les acompaña Ana Iva-
novna Popova, segunda esposa de Mendeleyeef, su amiga y como
pañera en los últimos años de su vida y gran artista, que ilustró
con sus dibujos las numerosísimas biografías de las grandes fi-
guras de la ciencia, que escribió su marido.
Estudió la organización y el mejoramiento de la alimenta-
ción pública; organizó las oficinas centrales de estadística; hizo
numerosas campañas en pro de la extensión de la educación
pública y por la participación de la mujer en la industria y en la
administración. .. Inventó la centrografía, estudio científico de
los desplazamientos de los centros geográficos de población en
los grandes países, lo que constituye un fenómeno de importancia
capital para el planteamiento y solución de muchos problemas
económicos y sociales.
Siempre proféticamente, escribía en 1905: "El centro geo-
gráfico de la población se está desplazando en Rusia; es posible
afirmar con seguridad que avanzará hacia las bendecidas tierras
del Sur y del Este, con sus abundantes y fértiles campos." Vein-
te años después, en 1926, el centro geográfico había pasado, como
lo prevía Mendeleyeef, más allá del Volga, hasta las cercanías de
Marxstadt. Pero para el químico y para el físico, si queréis para
la ciencia contemporánea, la obra más importante de ese grande
hombre es su Sistema periódico.
1" Qué es la ley o sistema periódico' ~Para qué sirve' g, Qué
importancia tiene en la ciencia actual, no sólo en la de los últi-
mos decenios, sino en la que se está haciendo, en la que está
naciendo'
¡,Qué dice la ley periódica f
Formulada casi con las mismas palabras de Mendeleyeef,
podríamos contestar así: "Todas las propiedades de los elemen-
tos dependen periódicamente de su peso atómico". No es muy
complicado, como véis, mas me imagino que la mayoría de vos-
otros, sobre todo aquellos que no estén al tanto de estas cues-
tiones, os habréis quedado tan enterados como antes.
Vamos, pues, a analizarla con más cuidado.
La química, como toda ciencia de la naturaleza, comienza
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por acumular un gran número de hechos empíricos, es decir, en-
contramos experimentalmente que al principio constituyen un
conjunto caótico, sin relación aparente los unos con los otros.
El hecho empírico lo halla cualquier trabajador voluntarioso,
y siempre hubo y hay en todo el mundo espíritus curiosos que
buscan y encuentran cosas, nuevos hechos, en cualquier capítulo
del conocimiento humano. Cuando el hombre comienza a buscar
en una dirección determinada los hechos descubiertos y que van
conociéndose no puede decirse todavía que ha nacido una ciencia
realmente nueva, por lo menos mientras no se descubra alguna re-
lación que los ligue, algún sistema que les haga depender los unos
de los otros. Y cuando más amplia sea la concepción descubierta,
cuantos más hechos abarque y comprenda, tánto más valor tiene
y tanto más cercanos nos hallamos de una ley de la naturaleza. Si
queréis en otras palabras, tanto más próximos nos hallamos de
haber captado una chispa del pensamiento divino, ordenador de
todas las cosas.
Antes de Meudeleycef', apenas podía vislumbrarse por qué
razón dos elementos tan distintos como son el gas cloro, que
todos ccnocernos de nombre y también por su sabor, gracias a la
magnanimidad con que lo emplea nuestro acueducto, y el iodo,
que más de una vez lo hemos visto sobre nuestra piel, sean quími-
camente muy semejantes. El uno es un sólido, el otro es un gas,
y a pesar de ser dos sustancias tan diferentes, se conducen qUÍ-
micamente en forma muy semejante. Podríamos multiplicar este
ejemplo sencillo tánto como quisiéramos.
loPuede encontrarse alguna ley armónica, que permita rela-
cionar las propiedades de los elementos con algo muy sencillo?
Lo que equivale a preguntar: ¿ las propiedades del cloro gaseoso
y del iodo sólido, las del oxígeno y las del azufre, las del rojizo
cobre y las de la brillante plata, son totalmente independientes
las unas de las otras, o existe algún denominador común a todas
ellas, algo que las fije y las determine 1
En un primer examen (y aun si queréis después de muchas
habilitaciones) no se ve relación alguna. Sin embargo, con el afán
que el hombre ha tenido siempre de reducir los hechos más com-
plicados a unidades sencillas, mucho antes de Mendeleyeef, co-
menzó a sospecharse que debía existir una relación profunda entre
el peso atómico de un elemento y todas sus propiedades. Y debe-
mos confesar que no había razón alguna para tal sospecha. El
tratar de encontrar una relación entre el peso atómico de un ele-
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mento y sus propiedades, es algo así como pretender adivinar, una
vez sabido mi peso, el color de mi pelo y el número de hijos que
tengo.
El peso atómico es un número empírico, es decir, un número
determinado experimentalmente, como el peso de una persona,
aunque por medios un poco más complicados, y a pesar de su
nombre atómico es independiente de hipótesis y de teorías. Contra
lo que el nombre hace presumir, dicen los principiantes, y conti-
núa escribiéndose en muchos libros, no es el peso de un átomo. El
átomo es una cosa demasiado pequeñita para que lo podamos
coger con unas pinzas y pesarlo en una balanza: los pesos atómi-
cos se determinaban con grande exactitud mucho antes de que los
átomos, o sus efectos individuales, se hubieran visto y su existen-
cia real se hubiera comprobado experimentalmente.
Cuando decimos que el peso atómico del oxígeno es 16, el del
calcio 40, el del. cloro 35% y así sucesivamente, queremos decir
C011 ello simplemente que la experiencia ha demostrado que' siem-
pre que esos elementos se combinan lo hacen según esas propor-
ciones en peso; 40 de calcio con 16 gramos de oxígeno, 40 kilogra-
rnos de calcio con 16 kilogramos de oxígeno, o JO onzas de calcio
con 4 onzas de oxígeno. La relación es siempre la de los números
40---16. y cuando eso no es así, son múltiplos enteros de esos
mismos números; por ejemplo: 40 gramos de calcio y 71 gramos,
o sea el doble de 35.5, de cloro; 16 gramos de oxígeno y 71 gramos
de cloro. Si habéis captado bien este sencillo y fundamental con-
cepto, comprenderéis en seguida dos cosas: primera, la impor-
tancia extraordinaria que esos números experimentales tienen,
pues todos los cálculos, desde los más elementales problemas que
para lograr el anhelado 3 tiene que resolver el estudiante de
química hasta los más complicados cálculos industriales o cien-
tíficos, giran alrededor de eses números. Segunda cosa que creo
veréis ahora con claridad: no puede existir una razón lógica para
relacionar esos números empíricos con algo fundamental como es
el conjunto de propiedades que caracterizan a cada materia ele-
mental, es decir, a cada elemento.
y sin embargo, como ya os decía, más de un químico antes
de Mendeleyeef comenzó a vislumbrar que entre los pesos atómi-
cos y las propiedades de los elementos, dos cosas al parecer tan
independientes, debería existir alguna relación profunda. Dobe-
reiner, alemán, con sus triadas; Beguyer de Chancourtois, francés,
con su tomillo telúrico; Newlands, inglés, con su ley de las octa-
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vas, precisamente por este mismo orden cronológico y, posible-
mente, ignorando cada uno los trabajos de sus antecesores, fue-
ron descubriendo algunas relaciones, cada vez más extensas, entre
los pesos atómicos y las propiedades de las materias elementales.
Newlands, el último de los químicos citados, se aproximó
mucho a la verdad. En 1864 leyó un trabajo en la Sociedad de
Química Inglesa; hacía observar una semejanza entre la escala
musical y las propiedades de los elementos. En la escala musical,
va creciendo regularmente la frecuencia o si queréis el número
de vibraciones por segundo, con el tono de cada nota; como todos
sabemos, cada ocho notas nos encontramos con una que, siendo
diferente a todas las demás, posee calidades musicales semejantes
a las de la octava superior o inferior. Newlands observó algo
semejante con las diversas propiedades químicas de los elemen-
tos; los ordenaba como veis en orden creciente de los pesos
atómicos comenzando por el hidrógeno, continuando con el litio,
que todos conocéis, porque sus compuestos se gastaban en las
aguas litinicas, según dicen, para disolver el ácido úrico; sigue
el berilio, el elemento típico de las maravillosas esmeraldas; viene
después el boro, uno de cuyos compuestos es vulgarmente cono-
cido con el nombre de ácido bórico; continúa con el carbono, que
en su forma más bella y pura sirve para realzar la belleza de
nuestras damas y la vanidad de algunos hombres; va después
el nitrógeno, del que tánto nos hablan como componente necesario
de los abonos; le sigue el oxígeno, ¿quién no conoce el oxígeno que
con el nitrógeno lo estamos respirando continuamente ~ El flour,
que va detrás, no es tan vulgar, pero muchos de vosotros habréis
oído que para grabar el vidrio se gasta un compuesto de ese ele-
mento; y cuando llegamos al sodio, elemento que forma parte
de la vulgar sal de cocina, de la soda, del hiposulfito que gastan
los fotógrafos y de centenares de sustancias más, nos hallamos
con un metal que, tanto por sus propiedades como por las de sus
compuestos, es muy semejante al litio, que está ocho puestos antes;
se ha cumplido una octava que se repite, con el berilio y el mag-
nesio, con el boro y el aluminio, con el carbono y el silicio, con
el nitrógeno y el fósforo, con el oxígeno y el azufre y por último
con el fluor y el cloro; cada ocho puestos hay un elemento seme-
jan te; y aSÍ, aunque un poco más complicadas, continúan las
cosas; sigue después el potasio, semejante al sodio y al litio; el
calcio tan parecido al litio y al magnesio que se dice, como con
los otros grupos, que esos elementos semejantes forman una fa-
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milia j después las cosas ya no son tan sencillas; aquí se atascó
Newlands y yo quiero también atascarme, para que vosotros no
me tasquéis el freno. Pero fijémonos que saltando por esa línea
ondulada continuamos con otros elementos, arsénico, selenio, bro-
mo, que forman con los elementos de la misma columna unas fa-
milias perfectamente armónicas y definidas.
Newlands vislumbró, como veréis, una ley natural muy im-
portante, pero le faltaba el valor y la visión profunda caracte-
rística del genio : aun así y todo, lo que él proponía sonaba tan
extraño que un colega le propuso irónicamente, en la misma
sesión, que ordenara les elementos por orden alfabético y que
tratase de encontrar nuevas relaciones entre ellos. Ya véis que el
chiste del peso del individuo y el color de su pelo no es precisa-
mente mío; a cada cual lo suyo.
Mendeleyeef fue más atrevido; posiblemente tenía un cono-
cimiento más profundo de la química y, sobre todo, tenía fe en
lo que veía, con visión profética. Aquí vemos una tabla tomada
de la cuarta edición inglesa de sus Principios de química; sólo
os la presento como curiosidad histórica; difiere muy poco de las
que hoy usamos, y vamos a verla en forma más completa y clara.
Sólo quiero llamar la atención sobre los claros tan numerosos
que aparecen en ese cuadro.
Aquí tenemos un cuadro completo, arreglado en forma más
clara, aunque no os lo parezca a primera vista. No os asustéis
demasiado al verlo, pues sólo quiero hacer resaltar las cosas
más sencillas e importantes.
Sin entrar en demasiados detalles, aparece inmediatamente
a la vista más profana en estos asuntos la regularidad de este
dibujo que está debajo y que representa la relación entre el
número de orden de cada elemento y una de sus propiedades quí-
micas más importantes. Vemos claramente la regularidad de movi-
miento de los puntos que forman el dibujo, que aún sería más
patente si no se hubieran querido meter en él demasiadas cosas.
Todas las casillas pintadas en color corresponden a elemen-
tos que eran desconocidos cuando Mendeleyeef publicó su siste-
ma periódico. En lugar de los nombres están sus abreviaturas
químicas, lo que se llama símbolos, que muchos conocéis, y que
tampoco son demasiado difíciles de interpretar para el profano.
Hoy conocemos noventa elementos naturales; no os llame la
atención el adjetivo natural; en seguida veremos por qué lo em-
pleo: Mendeleyeef conocía veintisiete menos. Si hubiera sido abso-
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lutamente fiel a la idea de ordenar rigurosamente los elementos
por su peso atómico, al llegar a la casilla 21, hubiera colocado
allí al Titanio (Ti) y toda la fila se hubiera corrido un puesto.
Al llegar a las casillas 32 y 33, hubiera tenido que correr dos
puestos, y así sucesivamente. Todo el orden natural se hubiera
desarticulado, y la ley periódica no hubiera nacido.
Mendeleyeef era un sabio; la condición de todo hombre que
sabe algo es reconocer, ante todo, la limitación de sus conocimien-
tos, toda la inmensidad de las cosas que ignora.
Nunca pudo pensar que, en sus días, se hubieran descubierto
ya todos los elementos que existen en la naturaleza; con fe en la
verdad, que sólo sus ojos veían, colocó a los elementos existentes
en los puestos que por sus propiedades les correspondían y dejó
casillas vacías, como cunas, amorosamente preparadas, para los
hijos de su imaginación, que algún día habrían de nacer.
Mas no se contentó con eso; le eran muy familiares las pro-
piedades de los elementos conocidos; sabía perfectamente cómo
varían al pasar de uno a otro elemento siguiendo una línea hori-
zontal, o según una columna, y así podía prever cuáles deberían
ser las propiedades de un elemento desconocido, deduciéndolas
de las que poseían los elementos que rodeaban la casilla vacía.
Si por cualquier razón faltan en un piano algunas notas,
cualquiera que sepa un poco de música nos dirá fácilmente cuán-
tas vibraciones por segundo corresponden a cada una de ellas (en
esta comparación, no del todo incorrecta, las vibraciones por se-
gundo equivalen al peso atómico) y cuáles han de ser las cuali-
dades musicales de las mismas.
Mendeleyeef bautizó a los elementos wcx natos con les nom-
bres de eka-boro, eka-silicio, eko-oluminio, etc., y fijó para cada
uno de ellos un gran número de sus propiedades: peso atómico,
densidad, punto de fusión, fórmulas y propiedades de sus com-
puestos, y ... hasta el método de trabajo que debería emplearse
para descubrirlos. Para el eka-aluminio, por ejemplo, anunció que
probablemente se descubriría con el espectroscopio; esto ocurría
en el año de 1870.
El 20 de septiembre de 1875, el gran químico francés 'Vurtz
leía ante la Academia de Ciencias de París una carta sellada que
había recibido semanas antes. Era de un joven químico francés,
cuyo nombre parece sacado de una novela de Ponson du Terrail,
Pablo Emilio Lecoq de Boisbaudran, nacido en Cognac y des-
cendiente de una antigua familia hugonote. Trabajaba en los labo-
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ratorios de las minas de zinc de Pierrefitte, en la Vallée dArgelés,
en los Altos Pirineos. La comunicación decía, entre otras cosas:
"Entre las tres y las cuatro de la madrugada del 27 de
agosto de 1875 he encontrado indicios de la probable existencia
de un nuevo elemento, entre los productos del análisis químico
de una blenda de Pierrefitte ... La cantidad extraordinariamente
pequeña de sustancia que tenía a mi disposición, no me ha permi-
tido separar el nuevo elemento del exceso de zinc que contenía.
Unas cuantas gotas de cloruro de zinc, donde había concentrado
la nueva sustancia, dieron con la chispa eléctrica una raya prin-
cipal muy clara en el violeta, situada en la división 417 de la
escala del aparato. Percibí otra raya más fina en la división
404."
Bautizó al nuevo elemento con el nombre de Galio, en honor
de su patria. El análisis espectral era el método de análisis más
delicado que se conocía en aquel tiempo. Hoy se conocen otros
muchos más sensibles. Cada elemento, al ponerlo en la chispa, o
en el arco eléctrico, produce una luz, que observada con el espec-
troscopio, determina rayas perfectamente características. Es así
como el hombre puede conocer, mediante el mensaje que nos llega
en la luz tenue de las estrellas, su composición. Lecoq de Bois-
baudran fue llamado a París, para que en el laboratorio de Wurtz
pudiera continuar su investigación con más medios de trabajo.
Entre tanto, la comunicación aparecida en los Com.ptes Rendues
llegaba a San Petersburgo, y caía en manos de Mendeleyeef. Le
faltó tiempo para escribir a Wurtz :
"El galio que ustedes hall descubierto es el eka-aluminio que
yo predije. Su peso atómico es aproximadamente 68, su densidad
5,9; ha de tener un punto de fusión muy bajo; no será volátil;
no se oxidará fácilmente al aire; sólo descompondrá el agua a la
temperatura del rojo; los ácidos lo atacarán con dificultad, etc ... "
¿, Comprendéis el asombro de Wurtz y de la Academia de
Ciencias al recibir tal carta y ver el atrevimiento de un hombre
que se permitía anunciar con semejante tranquilidad todas las
propiedades de una sustancia que nadie, ni su mismo descubridor,
había visto todavía 1
Con grandes trabajos Lecoq de Boisbaudran logra aislar 60
miligramos de galio y encuentra que su densidad es 4.7. Protesta
Mendeleyeef, y escribe: "]jJl galio que usted ha obtenido no
está puro; su densidad no puede ser inferior a 5.9 ... " Así con-
tinúa la discusión entre San Petersburgo y París, hasta que todos
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los datos obtenidos experimentalmente coinciden, con una aproxi-
mación maravillosa, con los que Mendeleyeef había calculado.
Lo mismo se repite más tarde con el ek-aboro, que descubre
en 1879 en Upsala Lars Federico Nilson y que bautiza con el
nombre de escandio (dedicado a Escandinavia) y con el eka-
silicio que aísla Clemente Alejandro Winkler en Freiberg en
1886 y le da el nombre de Germanio. Mendeleyeef había fijado
las propiedades de ambos en 1871, ocho y once años antes, res-
pectivamente.
Bastan estos ejemplos para darnos cuenta de la importancia
de la ley periódica. Es una pauta, es un casillero donde, al parecer,
deben encajar todos los elementos del universo. El desarrollo
de la ciencia no hace más que confirmar eso. Cuando a fines del
siglo pasado Raleigh y Ramsay descubren toda una nueva fami-
lia de elementos en el aire, los gases inertes, toda ella encuentra
su lugar adecuado en el sistema periódico; es la columna que
aparece con color verde; y poseen propiedades que ni el mismo
Mendeleyeef podía prever, pues nada se conocía semejante a esos
elementos, en su tiempo. A pesar de todo no es necesario modifi-
car la ley periódica. Cuando los Curie descubren los elementos
radioactivos, Polonio, Radio y Activo, ya están preparadas las
casillas que les corresponden. Cuando Soddy y Fayan descubren
el fenómeno desconcertante de la isotopia, éste encuentra su
interpretación en el sistema periódico, y pueden colocar todos los
isotopos radioactivos, algunos de los cuales apenas si tienen una
vida media de fracciones de segundo, en sus puestos corres-
pondientes.
Al conjuro de la varita mágica, que fue su pensamiento ge-
nial, cada nuevo elemento que nace en los laboratorios, tras ímpro-
bos esfuerzos de químicos y físicos, va obediente a colocarse al
lugar que previamente le había fijado nuestro hombre. "La ley
periódica no está amenazada por el futuro y sólo cabe esperar
nuevas superestructuras y ampliaciones." j Con qué precisión con-
firma la experiencia estas palabras proféticas del genio!
Pero las consecuencias que de esta ley derivan son aún mucho
más importantes y, si queréis, más espectaculares de cuanto hasta
ahora hemos visto someramente.
La primera consecuencia que salta a la vista, en forma inme-
diata, es sorprendente por su sencillez y magnitud.
Entre el hidrógeno, elemento de menor peso atómico, 1, y el
uranio de peso atómico 238 hay sólo 92 casillas posibles. De ellas
- 224-
90 están ya ocupadas, sólo quedan dos puestos libres: el 85 y el
87, que tientan la ambición de numerosos investigadores, a caza
de esos dos elementos fugitivos, de los que por otra parte se cono-
ce ya, gracias a la ley periódica, la mayoría de las propiedades.
Pero ya no hay más elementos posibles; si la ley periódica
es cierta, todo el universo debe estar integrado por esas 92 mate-
rias fundamentales y sólo por ellas.
~Os dáis cuenta de lo que para la ciencia supone una simpli-
ficación semejante de la composición del cosmos infinito 7
"Espero que acabará por entenderse que cuanto he descu-
bierto tiene un carácter universal y es de grande importancia
para la interpretación del cosmos y de lo infinitamente pequeño."
Surge inmediata la pregunta: ~puede ser verdad, conclusión
de significación filosófica semejante 7 Siempre ignoramos muchí-
simo más de lo que sabemos. Una concepción humana, por muy
genial que sea, no puede abarcar nunca al universo entero. Todo
esto es cierto; pero no es menos verdad que en cuanto alcanzan
los métodos humanos de observación, y alcanzan muy lejos, no
ha podido descubrirse, ni en los meteoritos que nos llegan como
mensajeros del espacio infinito, ni en el sol, ni en las nebulosas
o estrellas más remotas, ningún elemento nuevo que no conozca-
mos en la tierra. Y no porque no pueda descubrirse, pues bien
sabido es que el helio se descubrió en el sol mucho antes de que
fuera encontrado en la tierra ia pesar de que lo estamos respi-
rando continuamente en el aire!
"Lo que he descubierto tiene grande importancia para la
interpretación del cosmos y de lo infinitamente pequeño." Repito
una vez más las proféticas palabras de Mendeleyeef'. Del cos-
mos ya lo vimos. Y de lo infinitamente pequeño t también' El
concepto de átomo, como una entidad o unidad indivisible, pues
eso es lo que tal palabra significa, nace de la necesidad de encon-
trar una interpretación lógica y sencilla a las leyes de las combi-
naciones químicas. Como antes os decía, y sabe cualquier estu-
diante de química elemental, el calcio y el oxígeno, por ejemplo,
se combinan siempre en la relación 40/16, es decir, cuarenta partes
del uno y 16 del otro; o bien en la relación 40 de calcio y dos veces
16 de oxígeno; lo mismo ocurre con las demás materias elemen-
tales. Aquí quedan expresadas dos leyes básicas de la combinación




Estas dos leyes a que aludo y otras muchas sólo pueden
interpretarse imaginando que los elementos se hallan integrados
por particulillas infinitamente pequeñas e indivisibles, que Dal-
ton, el inventor de este concepto, denominó átamos. Durante mucho
tiempo los átomos no eran más que eso: una ficción sumamente
ingeniosa que os permitía interpretar un número cada vez mayor
de hechos experimentales y sin conexión aparente entre ellos;
pero ni el hombre más optimista se atrevió a pensar jamás que
esos entes infinitamente pequeños pudieran alguna vez verse o
medirse.
Rápidamente, en el transcurso del siglo pasado, se descubrie-
ron hechos cada vez más numerosos, que podían siempre inter-
pretarse con la misma imagen, la teoría atómica, de tal modo que
esa ficción adquiría cada vez más visos de cosa real y tangible.
Llegó un momento, hace ya años, que los físicos encontraron
medios que permiten contar, pesar y medir a los átomos, aunque
no los vean, ni los puedan coger con pinzas. Tampoco podemos
poner a la luna en una balanza, ni nos es posible, cuando menos
por ahora, llegar a ella, y, sin embargo, conocemos muy bien su
peso y sus dimensiones. Inclusive podríamos conocer esos datos
con la misma precisión, si nunca la viéramos, por ejemplo, si
siempre estuviera en la fase de luna nueva.
Es muy difícil dudar de la existencia real de algo que pode-
mos contar, pesar y medir. Aunque nadie había visto los átomos,
pocos dudaban de su existencia real, desde hace ya bastantes
años.
Nos encontramos ahora con una de las ironías más divertidas
de la historia del conocimiento humano. Se pasan los hombres de
ciencia esforzándose en demostrar la existencia real de los áto-
mos, cuando pueden respirar tranquilos, cuando ya están con-
vencidos y convencen al resto de los mortales de la existencia del
átomo, éste deja de ser átomo, es decir, deja de ser entidad, un
ente indivisible. Y es precisamente la ley periódica, que en forma
tan maravillosa ha servido para ordenarlos, uno de los muchos
hechos naturales que dan el golpe de muerte al concepto de la
indivisibilidad del átomo. No es nada difícil llegar a semejante
conclusión; basta pensar un poco y sólo quiero haceros fijar en
dos o tres hechos muy sencillos.
Fijémonos en los pesos atómicos de los primeros elementos:
no olvidemos que esos números no son el peso real de los
átomos respectivos; son números relacionados con las propor-
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ciones en que se combinan. los elementos. En todo caso, aceptada
la existencia real de los átomos, nos dicen también la relación
en que se hallan los pesos reales de los átomos; el átomo de calcio
no pesa 40, ni el del oxígeno 16, pero el peso del átomo del calcio
debe ser 2,5 veces más pesado que el del oxígeno, es decir, sus
pesos estarán en la relación 40/16.
Notemos algo muy curioso: el helio que ocupa el puesto 2,
tiene cuatro por peso atómico, justamente el doble; el litio ocu-
pa el lugar tercero, y su peso atómico es cerca del doble, 6.9,
y lo mismo le ocurre al berilio y al boro; para el carbono, nitré-
geno, oxígeno, neón, magnesio, silicio, azufre y calcio, son justa-
mente el doble; para los otros elementos el peso atómico se aproxi-
ma bastante al doble del puesto de orden en la clasificación pe-
riódica.
Si el peso atómico fuera algo casual y arbitrario, como puede
serlo el peso de un individuo, no habría medio de interpretar esa
relación tan sencilla y curiosa, entre dos números que en apa-
riencia no guardan dependencia alguna, y que se repiten cuando
menos en los primeros elementos con una frecuencia que elimina
toda posible casualidad; ese hecho tan sencillo no puede ser
casual.
Tampoco puede ser casual otro hecho igualmente muy senci-
llo que descubrimos en cuanto nos fijamos un poco en el cuadro
que tenemos a la vista.
La mayería de los pesos atómicos es de números enteros, o se
diferencian muy poco de un número entero. El hidrógeno lo deja-
mos al lado, pues el número 1 se fijó arbitrariamente, o sólo por
razones de comodidad; vemos entonces que el helio, el berilio, el
carbono, el nitrógeno, el oxígeno, el fluor, el sodio, el silicio, el
azufre, el potasio y el calcio, tienen por peso atómico números
enteros; si exceptuamos al cloro, para todos los demás elemento!'!
incluídos en el cuadro, los pesos atómicos se aproximan en menos
de dos décimas a un número entero. Es mucha casualidad. Cual-
quiera diría que los átomos de todos esos elementos se engendra-
ron por condensación de átomos de hidrógeno, 4 para el helio.
12 para el carbono, 32 para el azufre, etc. Idea muy vieja, pues
ya la propuso Dalton hace más de cien años.
Otro hecho más quiero citaros: la existencia misma de la ley
periódica. Si es verdad, y la experiencia lo demuestra plenamente,
que existe una dependencia entre el peso atómico de un elemento
y la manera de conducirse el mismo, esta dependencia no puede
- 227-
interpretarse si el peso atómico es algo casual, y no está ligado
íntimamente con algo que determine la estructura del átomo; pues
"de esa estructura ha de depender, de manera fundamental, la
manera de conducirse, es decir, las propiedades del átomo en
cuestión. Hablar de la estructura de uua cosa, es lo mismo que
decir que esa cosa debe ser algo compleja, constituida o formada
por otras más sencillas; el átomo no puede ser, pues, ese ente
individual e indivisible a que su nombre mismo alude.
Se conocen muchos otros hechos, de la más diversa índole,
que despiertan las mismas sospechas. El descubrimiento de los
fenómenos radioactivos las confirmó de pleno. Tomemos uno de
los grupos más sencillos.
El radio se está desdoblando continua y espontáneamente
(si queréis desintegrándose) en los elementos radon y helio;
luego el helio debe ser una parte integrante del radio, pues-
to que sale de él; no podemos decir que el átomo de radio
sea algo indivisible; además, una simple ojeada nos hace ver que
si sumamos los pesos atómicos del helio (4) Y del radon (222)
tenemos el peso atómico del radio (226). Y también, si sumamos
el número de orden del helio con el del radon, tenemos el número
de orden del radio.
Cuando partimos un objeto en dos trozos, la suma de sus
pesos es igual al peso del objeto primitivo; esto es de sentido
común y vemos cómo ocurre en la división (desintegración) del
átomo de radio.
En verdad, no es rigurosamente exacto; el peso atómico del
radio no es 226 sino 226,05; en la desintegración se pierde, pues,
un poquito de peso (diríamos más correctamente, de masa), a
saber: 0.05 partes por cada 226,05; muy poquito es, en verdad,
\. pero de grande importancia. Esa pérdida es la que equivale, pre-
cisamente, a la energía que queda libre en esa transformación
radioactiva.
Pero hay todavía mucho más: no sólo se conserva práctica-
mente toda la masa, sino que se conserva también el número ató-
mico, y éste en forma absoluta, 88 = 86 + 2. Eso quiere decir,
simple y llanamente, que tal número atómico, número de orden del
elemento en el sistema periódico, debe estar íntimamente relacio-
nado con la estructura del elemento; esa estructura debe definir
el comportamiento del átomo. En qué forma está relacionada la
estructura con el número atómico es otra historia; nos basta,
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para mi objeto, ver o intuir que debe existir esa relación. Y fijé-
monos a qué conclusión hemos llegado:
De la estructura debe depender el comportamiento: la es-
tructura en una u otra forma está relacionada con el número de
orden; luego el comportamiento de los elementos (sus propieda-
des) debe depender del número de orden (número atómico) que
ocupa en el sistema periódico. Tenemos interpretada la ley de
Mendeleyeef.
El radio químicamente se conduce como otro elemento cual-
quiera; no hay ninguna razón para que el átomo del radio sea
algo complejo, y no lo sea el del bario, tan semejante a él, o los
átomos de los otros elementos de la misma familia. N o vale la
pena insistir sobre esto; hoy día se conocen bastante bien las
estructuras de todos los átomos, estructuras que pueden encajarse
perfectamente dentro de la ley periódica. Esa estructura va com-
plicándose gradualmente desde el hidrógeno hasta el uranio, por
la acumulación progresiva de tres cosas, que tal vez puedan redu-
cirse a dos; masas, materias elementales, que reciben el nombre de
protones y neutrones, y cargas eléctricas elementales, que se deno-
minan electrones. N o es difícil comprender que, cuando esa estruc-
tura se haga muy complicada, resulte poco estable y vaya des-
haciéndose espontáneamente; es decir, que tengamos un elemento
natural radioactivo : todos los elementos, desde el 84 en adelante,
son radioactivos. Los numeritos que aparecen en cada casilla
del cuadro definen una parte de la estructura del átomo res-
pectivo.
Esa ley periódica descubierta sólo por la intuición de un hom-
bre genial tiene hoy una interpretación tan rigurosa, que basta co-
nocer el número de orden de un elemento, número que también se
llama número atómico, para poder precisar la estructura de su
átomo y, como consecuencia de eso, la mayoría de sus propiedades.
Conocer la estructura de una cosa es lo primero que se nece-
sita para poderla construir o modificar. Y ya veis a qué conse-
cuencia tan formidable hemos llegado. Hoy pueden crearse áto-
mos que tengan una estructura determinada; el cómo se logra
es otra historia, pero puede hacerse y se hace. Si creamos un'
átomo que tenga la estructura conocida del elemento 16, tendre-
mos una sustancia con todas las propiedades del azufre. Si pode-
mos crear un átomo que tenga la estructura del elemento 29 ten-
dremos una materia igual al cobre y así sucesivamente.
Cuando en la ciencia se abre un lluevo camino para pensar, ()
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para trabajar, las consecuencias sen siempre extraordinarias. En
esto se halla precisamente el valor trascendental del trabajo de
los pioneers, que, con su genio, abren la trocha y desbrozan el
camino.
Conocido el método de trabajo, pueden lograrse cosas que
hasta ese momento histórico eran inverosímiles, tan increíbles
como es crear átomos nuevos, que no existen, por lo que sabemos,
en todo el universo. Si existe un método que nos permite crear
el átomo 20 (calcio) o el 53 (iodo), no hay razón fundamental que
se oponga a que creemos el 93 o el 94, que no existen en el uni-
verso. y las propiedades de esos átomos )as vamos a conocer de
antemano, pues han de ocupar su puesto en el sistema periódico,
puesto que está íntimamente ligado a su estructura y a sus
propiedades. Fue el sistema periódico lo que permitió orientar,
en vía segura, esos increíbles trabajos contemporáneos, que die-
ron nacimiento al neptunio y al plutonio.
Bien sabida es la trascendencia que social e internacional-
mente han tenido tales descubrimientos; es el problema angustio-
so de la energía atómica, que hoy gravita sobre la humanidad,
a lo que directamente aludo .
.Pero muy por encima de todas las consecuencias que para el
futuro de la humanidad tenga el poder utilizar, para su bien o
para su mal, esa nueva fuente de energía que le llegó a sus manos
tal vez demasiado pronto, hay algo en todo esto que os cuento
rápidamente, para mí mucho más importante, y de tal magnitud
que sólo a un genio extraordinario le sería posible vislumbrar en
toda su grandeza.
Hasta hoy el hombre sólo pudo trabajar con esas 92 materias
elementales que en la naturaleza existen. Durante muchos siglos
con muy pocas de ellas; desde hace unos decenios con todas, pues
son muy pocas las que no han recibido útiles y, a veces, maravi-
llosas aplicaciones en la ciencia y en la técnica.
Hoy el hombre tiene abierto el camino que le permite crear
otras materias elementales inexistentes y, no lo olvidemos, cono-
cer previamente sus propiedades, antes de que nazcan en los
laboratorios. Sin grande esfuerzo de la imaginación nos podemos
dar cuenta del panorama tan inmenso que la humanidad tiene
ante sí; sólo vislumbrarlo ciega y sobrecoge el espíritu más va-
leroso.
Como comprendéis, no era mi propósito traeros nada nuevo
en esta lección, y nada nuevo que no conozca cualquier persona
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medianamente enterada de estos asuntos que os he contado. Me
proponía, y no sé si lo habré logrado, algo que intenté muchas ve-
ces, y sin modestia lo confieso, conseguí en bastantes ocasiones.
Valorizar el trabajo de los grandes hombres del pasado para que
sirvan de ejemplo y estímulo a la juventud, los hombres del futuro.
Excitar el interés y despertar la curiosidad, por problemas que,
aun siendo vulgares, tienen casi siempre un fondo de inagotable
interés, y unas proyecciones insospechadas, cuando se examinan
con un poco de cariño y de buena voluntad.
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